Lotus Monk

Still, sitting. Calm behind closed eyes. Thoughts once raced, now move at a slow pace. Rising and falling in the spotlight of my consciousness. Momentary recognition, no more. I let go. I, let go. Been here for long, and for long will be here. Still, sitting. In a full-lotus position. I hear something to my […]

Hetkestä

Mies istui ihan hiljaa. Puisto oli tyhjä äänistä ja ihmisistä. Penkki oli punainen. Hänellä oli päässään kummallinen hattu; se oli kuin knalli, mutta ei aivan kuitenkaan. Keltaiset raidat ja baretille ominainen epäsymmetria. Kummallinen hattu kerrassaan. Eikä miehellä ollut viiksiäkään. Kuvitella. Aurinko alkoi paistaa makkaroita, ja pian miestä kutsuttiin syömään. Aurinko ei ollut hänelle huikannut, vaan […]

Muuttaja

Häntä oli lyöty turpiin. Niin reiluja olivat etelän jätkät; jakelivat luuvitosta paljon ja hartaasti. Juho ontui mukulakivetykseen raapimaansa polvea ja räki verta sinne tänne. Hän oli muuttanut Helsinkiin kaksi viikkoa sitten. Uudet kuviot, laajemmat mahdollisuudet. Pieni rahankiilto silmissä. Isot toiveet, mitättömät suunnitelmat. Hän kirosi ja sylkäisi veriklimpin keltaisen virastotalon seinälle. Avovaimo oli jättänyt pari päivää […]

Tuomas Vimma (pastissi)

MAANANTAI Heräsin hängooveriin jota kässäämään tarvittaisiin Tiibetin kaikki tietäjät. Suuni oli aromipesä, lastattuna sattumilla puu ceen pohjilta. Toivoin hartaasti ettei sillä ollut mitään tekemistä hellän exit onlyni kanssa. Kämppä oli vieras ja se oli vitun jees, sillä tuo loukko oli kuin Lähi-Itä jenkkien sotakoneiston jäljiltä. Joe Sofa –nojatuoli kouri lattiaa, ja Willy Rizzon lasipöydän pintaan […]

Ilkka Remes (pastissi)

Johanna Vahtera veti punaisen villapuseron päälleen. Se oli punainen ja neulottu villasta. Hennes & Mauritz, 9,90€. Hän istuutui sohvalle taittaen jalkansa alleen. Huolella lakatun, limen vihreän kynnen koristelema peukalo painoi kaukosäätimen virtapainiketta – Samsungin laajakuva-TV (42″) napsahti päälle. Samassa hänen työpuhelimensa, Sony Ericsson KX4123, alkoi täristä ja toistaa 24:n tunnusmusiikkia. Johanna huokaisi turhautuneena, mikä oli […]

Ajasta ikuisuuteen

Valerie nojasi rautakaiteeseen ja tarkkaili maailmaansa: Pariisi levittäytyi silmänkantamattomiin kuin valtava, harmaa matto. Se ei kasvanut, se ei kutistunut – se vain oli, ja hän eli. Hän oli mitannut matkan Eiffel-tornille ja takaisin 270 kertaa: 3520 askelta. Huipulta Valerie oli heittäytynyt kunkin matkan pääteeksi. Hän eli, koska oli jo kuollut. Valerien kiirastuli oli sijoittunut kerrosta […]

Juha Vuorinen (pastissi)

Lätkän MM-kisat olivat tulleet tiensä päähän ja leijonat joutu tappelemaan pronssista Kanadan poikien kanssa. Hyvään pelihenkeen kuuluu järkätä kunnon kisastudio, ja niinpä kutsuin Kristianin ja Mikaelin seuraa pitämään. Olin hakenut kebabit lähimmästä känkkylästä ja padassa porisi paketillinen nakkeja. Kaljaa oli korillinen, enkä aikonut päästää poikia yöhön ilman tuntuvia taloudellisia tukiaisia. Ovikello pirisi siihen malliin, että […]

Välähdyksiä

Harris laski kahvimukinsa pöydälle ja tarkkaili siitä kohoavia höyrykiehkuroita. Häntä väsytti niin julmetusti: kello kaksi aamuyöllä, kolmekymmentäviisi vuotta lasissa ja pussit silmien alla. Se oli tavoilteltu asema Yhtiön leivissä, muttei tuntunut enää kovin hohdokkaalta – työpaikka Maan lähimmällä kiertolaisella oli ollut hänen unissaan jo pikkukersana. Ja nyt kun hän katseli Maata kattoikkunasta.. Harris halusi takaisin […]

Kulkija

Sadepisarat tipahtelivat suuresta tyhjyydestä, mustan taivaan kätköistä. Ne olivat kylmiä ja lukuisia. Oli syksy, ja lehdistään luopuneet puut piirtyivät terävinä, luurankomaisina varjoina vasten moottoritien valoja. Syrjäteiden mies kulki varvikossa asfaltin ja asfaltin välissä. Hänellä oli nälkä ja kylmä, mutta ennen kaikkea jano. Kulkija oli elänyt kaduilla ja metsissä jo kuusi vuotta; kerran kokonainen ihminen, mutta […]

Sammakko ja skorpioni

Neonvalot heijastuvat Skorpionin kivenkovasta panssarista: Se teroittaa pistintään pimeässä motellihuoneessaan. Valtava häntä kaartuu huoneen poikki ja heittää varjonsa nuhruisille seinille. Sammakko nautiskelee shampanjaa ja puuteroi kasvojaan. Limusiini pysähtyy yökerhon eteen, jonka edustalla seisoo tumma hahmo. “Väistä, moukka!” vaatii sammakko nokka pystyssä. Skorpioni sivaltaa sen kuoliaaksi pistimellään. Tarinan opetus: Tiedä paikkasi.